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Seine Schwester

Das Telefon klingelt, er nimmt ab, hélt einen Moment inne. Er blickt geradeaus, dann auf seine
Hinde, auf seine Fingernégel. Er steckt das Telefon in seine Tasche. Er sieht ihr in die Augen
und sagt dann: Ich muss gehen. Sie ist tot.

Sie geht auf ihn zu. Sie umarmt ihn, driickt seine Hand. Sie sucht eine Antwort in seinem Blick.
Sie deutet ein Lacheln an und sagt: Wann kommst du zuriick?

Er geht.

Er kehrt um. Sie reicht ihm die Schliissel. Er ldchelt ihr zu und geht. Kommt spiter wieder. Die
Arme beladen. Er nimmt seine Schiirze vom Kleiderhaken.

Er 6ffnet die Tiir zu seinem Labor. Vor ihm breitet sich der eiskalte Edelstahl aus. Das grelle
Neonlicht setzt sich nach zwei vertrauten Klickgerduschen durch. Seine Handgelenke zucken
beim Kontakt mit dem Stahl zuriick. Er rollt seine Armel herunter. Er reiht Kiichenwerkzeuge
und Zutaten auf der Arbeitsfliche auf. Er blickt geradeaus. Mechanisch packt er aus und reiht
auf: Eier, Mehl, Butter, Schokolade, Apfel, Zucker, Schinken, Kése, Zwiebeln, Speckwiirfel,
Sahne, Hackfleisch, Vanillezucker, Tomaten, Zitronen.

Zuerst die typischen Gerdusche der Geritschaften. Das Messer auf dem Brett, die Schokolade,
die zerstiickelt auf den Schiisselboden trifft. Dann wie ein Atemzug das Mehl. Das Rascheln
der Tiitchen, der Zucker, wieder Mehl. Der Tanz der Eier, nach dem zarten Gerdusch des
Zerbrechens, der Resignation. Er knetet, zerhackt, schilt. Schldgt. Kdmpft. Mit Wortern und
Kochtopfen. Der Arm iiber der Reibe, die entblof3te Zitrone. Bewegungen, um das Messer, den
Teigschaber, den Schneebesen, das Nudelholz zur Hand zu nehmen. Der Tod, das Absurde.
Wieder das Nudelholz. Er lacht hohnisch auf, schreit. Das Spiilbecken fiillt sich ldrmend;
Loffel, Messer, Gabeln krachen auf seinen Grund. Ein Echo des Zorns. Stundenlang ist das
turbulente Leben mit dem Tod konfrontiert. Stundenlang kdmpfen prizise, gefesselt-entfesselte
Gesten gegen die Emporung an.

Danach nichts mehr. Waffenstillstand. Zeit. Stille. Nacht.



Am frithen Morgen herrscht ein gigantisches, gewaltiges Durcheinander. Die Schneidebretter
sind mit Fett, Fleischstiickchen, sehnigen Riickstinden verschmutzt. In den Schiisseln
eingetrocknete Spuren von Fiillung, Béchamelsauce, hartgewordener Butter. Die Loffel,
Messer, Gabeln, Schopfkellen ruhen wie ebenso viele erschopfte Seelen. Die aufgesammelten
Schalen, ihrer Substanz entleert, stapeln sich als miide Reminiszenzen. Die Geschirrtiicher
liegen zerkniillt da. Er dagegen schlift. Das Sandburgen bauende Kind. Erinnerungen an Meer
und Brandung. Den Kopf auf die zusammengerollte Schiirze gelegt. Er schlift. Um ihn herum
schmiegen sich warme Brétchen mit geschmolzenen und zarten Schokostiickchen in die
Weidenkorbe, unschuldige und stolze Apfeltaschen dringeln sich an den Ridndern der mit
Spitzenpapier dekorierten Servierteller, eine Fiille praller, grofziigig gestapelter
Mandelcroissants ldcheln dem Morgen zu, und gefiillte Teigménnchen liegen in wohlgendhrter
Gliickseligkeit dickbéduchig da.

Sie offnet das Fenster, driickt mit dem Zeigefinger auf den Schalter, um das Neonlicht
auszumachen, setzt sich neben ihn, betrachtet sein Gesicht, legt ihm eine Hand, dann den Kopf
auf die Schulter. Er wacht nicht auf. Sie schaut ithn wieder an, steht auf und macht Kaffee. Der
Duft verschmilzt mit der Morgenddammerung, und sie blickt auf die verflossenen Stunden
zuriick, auf die vergangenen Leben. Er wacht auf, schickt sich an, aufzustehen. Sie macht einen
Schritt vorwirts. Dann sieht er sie an und sagt: Ich habe meine Schwester geliebt.



