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Die kleine Stadt, in der lesen wie
 
Es war einmal eine kleine Stadt, in
Gras ausgestreckt, auf einer Sitzbank,
einem weichen Sessel oder in der
In dieser kleinen Stadt war lesen
mehr Bibliotheken als Banken, mehr
Häuser hatten fest eingebaute Bücherregale.
damit sie dem Gewicht der Bücher
Auf den Plätzen stellten Statuen Kinder
Abends organisierte man an verschiedenen
fanden unzählige Wort- und Buchstabenveranstaltungen
Roman-Marathon, Die Woche der
komplizierte Diktate veranstaltet,
Fernsehen liefen zahlreiche Büchersendungen,
oder Die Slam-Akademie. Es gab
Guinness-Wettbewerb für die weltweit
So ist es nicht erstaunlich, dass
Büchern zu tun hatten. Man war
Stadt? Man war Schriftsteller, 
Bibliothekar, Buchbinder, Grafiker
Buchzubehör, deren Berufung es
des Lichts möglichst angenehm
Badewanne, ein anderer einen
Vakuumansaugung. Ein dritter gelangte
Reichtum. Diese Lämpchen verfügten
man ihren Lichtstrahl nur in 
Schlaflosigkeit konnte man also 
Zweiter Trumpf: Sie schalteten sich
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wie atmen war  

in der man immerzu und überall las. An einen
Sitzbank, im Bus, beim Warten auf der Post, gemütlich

der Badewanne. 
lesen also wie atmen. Es gab mehr Buchhandlungen

mehr Druckereien als Garagen, mehr Verlage 
Bücherregale. Die Fussböden wurden von Amts

Bücher standhielten. Die Strassen waren nach Schriftstellern
Kinder und Erwachsene beim Lesen dar. 

verschiedenen Orten Hauslesungen. Und das ganze
Buchstabenveranstaltungen statt: Märchentag Märchennacht

der Kurzgeschichten, Der Krimi-Monat. Manchmal
veranstaltet, ein Scrabble-Turnier, Riesenkreuzworträtsel.

Büchersendungen, etwa Möchten Sie mit mir lesen?
gab auch einen Event namens Bücher gewinnen

weltweit längste Lektüre am Stück. 
dass die meisten der in der Stadt ausgeübten
war dort … helft mir, was arbeiteten die Bewohner

 Märchenerzähler, Drucker, Verleger, Vertreter,
Grafiker und Korrektor. Es gab auch mehrere

es war, das Lesen hinsichtlich der Handhabung,
angenehm zu machen. Einer von ihnen erfand die 

einen automatischen Seitenwender nach 
gelangte dank seiner Schlafmützen mit eingebautem

verfügten über zwei sensationelle Eigenschaften.
 einem Radius von fünfunddreissig Zentimetern
 den Thriller fertig lesen, ohne seine bessere

sich automatisch aus, sobald der Leser einschlief.
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einen Baum gelehnt, im 
gemütlich zu Hause in 

Buchhandlungen als Apotheken, 
 als Reisebüros. Die 

Amts wegen verstärkt, 
Schriftstellern benannt. 

ganze Jahr hindurch 
Märchennacht, Der 

Manchmal wurden auch 
Riesenkreuzworträtsel. Im Radio und am 

lesen?, Alles reimt sich 
gewinnen und einen 

ausgeübten Berufe etwas mit 
Bewohner der kleinen 

Vertreter, Buchhändler, 
mehrere Designer für 

Handhabung, der Position und 
 Buchbojen für die 

 dem Prinzip der 
eingebautem Licht zu 

Eigenschaften. Einerseits nahm 
Zentimetern wahr. Bei 

bessere Hälfte zu wecken. 
einschlief. 
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Und zudem lebten in der kleinen Stadt auch einige Originale, Freaks, Buchverrückte, die weder 
Zeit noch Mühe scheuten, um dem Schreiben zu dienen. 
Fangen wir mit den Schriftstellern an. Der wichtigste war Stachanow-Schreibowski. Er verliess 
das Haus nur, wenn er wieder einen Bestseller signieren musste. Sonst hatte er keine Zeit. 
Schreiben, immer und immerzu schreiben, das war seine einzige Beschäftigung. Auch Zenodot 
muss unbedingt erwähnt werden. Er hatte einen roten Punkhaarkamm und trug eine 
flaschenbodendicke Brille. Trotzdem erkannte er niemanden. Als ob sein Gesichtsfeld nur 
Bücher umfasst hätte. Was ihm aber niemand übel nahm, denn er erwies der Gemeinschaft 
immense Dienste! Zenodot war eine unerschöpfliche Quelle der Wissenschaft, und man wandte 
sich an ihn, wenn man eine verschwundene oder vergriffene Schrift oder ein Werk aus einer 
bestimmten Disziplin suchte, ob sie nun alltäglich, spezialisiert oder selten war. 
Dann waren da auch die Geschichtenerzählerin Memory, die unzählige Märchen, Fabeln und 
Legenden aus der ganzen Welt erzählen konnte, und die zarte, rothaarige Abrakadabra mit ihrem 
spatzenhaft kleinen Kopf, die Geschichten nach Mass erfand – traurige, lustige, übersinnliche, 
grausame. Alle wunderten sich, wie viel in ihrem zierlichen Kopf Platz fand … Und da war auch 
die Buchhändlerin Blätterberger. Siebenmal hintereinander war sie zur Buchhändlerin des Jahres 
gewählt worden. Wenn jemand nicht wusste, welches Buch er verschenken sollte, brauchte er ihr 
nur ein paar Stichworte über die zu beschenkende Person zu liefern, Steckenpferd, ein Hobby, 
eine aktuelle Sorge zu erwähnen, und schon sauste sie los und stöberte das passende Werk auf. 
Eine Perle! Wie schaffte sie das bloss, all diese Texte in sich aufzusaugen, sich jede Einzelheit 
einzuprägen, sich Figuren, Themen, Plots und Wendungen so genau zu merken? Vermutlich 
schlief sie nie, und ihre Lesegeschwindigkeit bewegte sich auf Formel-1-Niveau! 
Auch Korrektor Füsschen muss erwähnt werden, ein so besessener, pedantischer Verfolger von 
Satzfehlern, Nachlässigkeiten, orthographischen und grammatischen Unstimmigkeiten, wie man 
sie nur selten antrifft. Und der Dichter Zungenbrech … er verfasste jeden Tag drei Gedichte und 
sprach stets in Versen und Reimen, sogar im Traum. Nicht zu vergessen der Buchbinder 
Schönhüller, der euch jedes Dokument im Handumdrehen ganz euren Wünschen entsprechend 
ausgestattet hätte, mit Einband aus silbernem oder goldenem Leder oder jeder anderen Lederart, 
aus Pergament, Büffel, Chagrin, Vachette, aus Stoff, Leinen, geprägtem Papier, Metall, Emaille, 
mit oder ohne Verschluss … 
Die kleine Stadt hätte bis in ewige Zeiten ruhig im Rhythmus der Bücher weiterleben können. 
Doch das Leben ist kein langes, ruhiges Buch. 
Die Dinge veränderten sich, als Xud kam, ein Hyperaktiver, von denen es heute so viele gibt. 
Keinen Augenblick konnte er stillsitzen, er redete zu laut und hatte grosse Mühe, sich länger als 
drei Minuten auf eine Tätigkeit zu konzentrieren. Xud hasste das Lesen. Bildbände und Comics 
gingen gerade noch. Nackte Texte hingegen, blosse Buchstaben, Wörter und Sätze: ein Graus! 
Schon als kleiner Junge spielte er lieber Monopoly als Scrabble. Schon als kleiner Junge träumte 
er davon, in einem Haus ohne Bücher, einer Stadt ohne Bücher zu leben. Mag er doch leben, wie 
er will, werdet ihr sagen … Doch die Sache hatte einen Haken – Xud war ein Anführer, ein 
Tyrann, und er steckte die anderen mit seinen Dummheiten an. Zog ihnen den Speck durch den 
Mund: «Ihr werdet jeden Tag Champagner trinken und Tatar vom Koberind und Frutiger 
Alpenkaviar essen.» Verkündete überall, er habe mit der kleinen Stadt Grosses vor, wolle sie in 
eine trendige Metropole verwandeln, sie ihrer Kontemplation, dem Stillstand entreissen, aus ihr 
eine reiche, glamouröse Geschäftsstadt machen … 
Nach und nach kletterte Xud die Leiter hoch, bis er Bürgermeister der kleinen Stadt war. 
Die Firmenschilder änderten sich. Banken, Praxen für Psychiatrie, Versicherungsagenturen, 
Kleiderboutiques, Klimbimläden erlebten eine Blütezeit und verdrängten Buchhandlungen, 
Druckereien, Bibliotheken und Zubehördesignstudios. Stachanow-Schreibowski verlor seine 
Inspiration. Blätterberger verfiel in eine schwere Depression. Abrakadabra verwandelte sich in 
einen Tränenbrunnen. Zenodots Punkhaarkam ergraute, seine Belesenheit wurde löchrig wie ein 
Stück Emmentaler. 
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Die kleine Stadt verdummte. 
Das ging eine, zwei, drei Generationen so. 
Bis Alice zur Welt kam, genauer, bis zu dem Tag, als sie bei sich zu Hause zuhinterst in der 
Garage eine Bananenschachtel voller Schriften entdeckte. Eine Fundgrube! 
Heute ist Alice 16. Ihre Freude am Lesen ist tief in den Genen verankert. Sie verschlingt alles, 
was ihr in die Hände und unter die Augen kommt: Mangas, Blogs, Heldensagen, Autofiktionen, 
Haikus, Speisekarten, Gebrauchsanweisungen, Shampoowerbung, Leasingverträge. Sie lauscht 
Hörbüchern, lädt Vampirromane auf ihr Tablet, lässt im Fitnesscenter, im Nagelstudio, in der 
Seilbahn, in den öffentlichen Toiletten und Raststättenshops ihre Lieblingswerke laufen. 
Alice liest immerzu und überall. An einen Baum gelehnt, im Gras ausgestreckt, oder auf einer 
Sitzbank, im Bus, in der Warteschlange der Post, gemütlich zu Hause in einem weichen Sessel 
oder in der Badewanne … 
Alice ist die Urenkelin von Stachanow-Schreibowski und Blätterberger. 
Sie war es, die mir die Geschichte von der kleinen Stadt, in der Lesen wie Atmen war, erzählt 
hat. 
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