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Die kleine Stadt, in der lesen wie atmen war

Es war einmal eine kleine Stadt, in der man immerzu und iiberall las. An einen Baum gelehnt, im
Gras ausgestreckt, auf einer Sitzbank, im Bus, beim Warten auf der Post, gemiitlich zu Hause in
einem weichen Sessel oder in der Badewanne.

In dieser kleinen Stadt war lesen also wie atmen. Es gab mehr Buchhandlungen als Apotheken,
mehr Bibliotheken als Banken, mehr Druckereien als Garagen, mehr Verlage als Reisebiiros. Die
Héuser hatten fest eingebaute Biicherregale. Die Fussbdoden wurden von Amts wegen verstérkt,
damit sie dem Gewicht der Biicher standhielten. Die Strassen waren nach Schriftstellern benannt.
Auf den Pldtzen stellten Statuen Kinder und Erwachsene beim Lesen dar.

Abends organisierte man an verschiedenen Orten Hauslesungen. Und das ganze Jahr hindurch
fanden unzéhlige Wort- und Buchstabenveranstaltungen statt: Mdrchentag Mdrchennacht, Der
Roman-Marathon, Die Woche der Kurzgeschichten, Der Krimi-Monat. Manchmal wurden auch
komplizierte Diktate veranstaltet, ein Scrabble-Turnier, Riesenkreuzwortrétsel. Im Radio und am
Fernsehen liefen zahlreiche Biichersendungen, etwa Mochten Sie mit mir lesen?, Alles reimt sich
oder Die Slam-Akademie. Es gab auch einen Event namens Biicher gewinnen und einen
Guinness-Wettbewerb fiir die weltweit langste Lektiire am Stiick.

So ist es nicht erstaunlich, dass die meisten der in der Stadt ausgeiibten Berufe etwas mit
Biichern zu tun hatten. Man war dort ... helft mir, was arbeiteten die Bewohner der kleinen
Stadt? Man war Schriftsteller, Marchenerzdhler, Drucker, Verleger, Vertreter, Buchhandler,
Bibliothekar, Buchbinder, Grafiker und Korrektor. Es gab auch mehrere Designer fiir
Buchzubehor, deren Berufung es war, das Lesen hinsichtlich der Handhabung, der Position und
des Lichts moglichst angenehm zu machen. Einer von ihnen erfand die Buchbojen fiir die
Badewanne, ein anderer einen automatischen Seitenwender nach dem Prinzip der
Vakuumansaugung. Ein dritter gelangte dank seiner Schlafmiitzen mit eingebautem Licht zu
Reichtum. Diese Lampchen verfiigten liber zwei sensationelle Eigenschaften. Einerseits nahm
man ihren Lichtstrahl nur in einem Radius von fiinfunddreissig Zentimetern wahr. Bei
Schlaflosigkeit konnte man also den Thriller fertig lesen, ohne seine bessere Hélfte zu wecken.
Zweiter Trumpf: Sie schalteten sich automatisch aus, sobald der Leser einschlief.



Und zudem lebten in der kleinen Stadt auch einige Originale, Freaks, Buchverriickte, die weder
Zeit noch Miihe scheuten, um dem Schreiben zu dienen.

Fangen wir mit den Schriftstellern an. Der wichtigste war Stachanow-Schreibowski. Er verliess
das Haus nur, wenn er wieder einen Bestseller signieren musste. Sonst hatte er keine Zeit.
Schreiben, immer und immerzu schreiben, das war seine einzige Beschéftigung. Auch Zenodot
muss unbedingt erwdhnt werden. Er hatte einen roten Punkhaarkamm und trug eine
flaschenbodendicke Brille. Trotzdem erkannte er niemanden. Als ob sein Gesichtsfeld nur
Biicher umfasst hitte. Was ithm aber niemand iibel nahm, denn er erwies der Gemeinschaft
immense Dienste! Zenodot war eine unerschopfliche Quelle der Wissenschaft, und man wandte
sich an ihn, wenn man eine verschwundene oder vergriffene Schrift oder ein Werk aus einer
bestimmten Disziplin suchte, ob sie nun alltéglich, spezialisiert oder selten war.

Dann waren da auch die Geschichtenerzéhlerin Memory, die unzdhlige Méarchen, Fabeln und
Legenden aus der ganzen Welt erzéhlen konnte, und die zarte, rothaarige Abrakadabra mit ihrem
spatzenhaft kleinen Kopf, die Geschichten nach Mass erfand — traurige, lustige, iibersinnliche,
grausame. Alle wunderten sich, wie viel in ihrem zierlichen Kopf Platz fand ... Und da war auch
die Buchhéndlerin Blétterberger. Siebenmal hintereinander war sie zur Buchhéndlerin des Jahres
gewihlt worden. Wenn jemand nicht wusste, welches Buch er verschenken sollte, brauchte er ihr
nur ein paar Stichworte {iber die zu beschenkende Person zu liefern, Steckenpferd, ein Hobby,
eine aktuelle Sorge zu erwihnen, und schon sauste sie los und stoberte das passende Werk auf.
Eine Perle! Wie schaffte sie das bloss, all diese Texte in sich aufzusaugen, sich jede Einzelheit
einzuprigen, sich Figuren, Themen, Plots und Wendungen so genau zu merken? Vermutlich
schlief sie nie, und ihre Lesegeschwindigkeit bewegte sich auf Formel-1-Niveau!

Auch Korrektor Fiisschen muss erwihnt werden, ein so besessener, pedantischer Verfolger von
Satzfehlern, Nachldssigkeiten, orthographischen und grammatischen Unstimmigkeiten, wie man
sie nur selten antrifft. Und der Dichter Zungenbrech ... er verfasste jeden Tag drei Gedichte und
sprach stets in Versen und Reimen, sogar im Traum. Nicht zu vergessen der Buchbinder
Schonhiiller, der euch jedes Dokument im Handumdrehen ganz euren Wiinschen entsprechend
ausgestattet hitte, mit Einband aus silbernem oder goldenem Leder oder jeder anderen Lederart,
aus Pergament, Biiffel, Chagrin, Vachette, aus Stoff, Leinen, gepragtem Papier, Metall, Emaille,
mit oder ohne Verschluss ...

Die kleine Stadt hétte bis in ewige Zeiten ruhig im Rhythmus der Biicher weiterleben kdnnen.
Doch das Leben ist kein langes, ruhiges Buch.

Die Dinge verdnderten sich, als Xud kam, ein Hyperaktiver, von denen es heute so viele gibt.
Keinen Augenblick konnte er stillsitzen, er redete zu laut und hatte grosse Miihe, sich ldnger als
drei Minuten auf eine Tatigkeit zu konzentrieren. Xud hasste das Lesen. Bildbande und Comics
gingen gerade noch. Nackte Texte hingegen, blosse Buchstaben, Worter und Sétze: ein Graus!
Schon als kleiner Junge spielte er lieber Monopoly als Scrabble. Schon als kleiner Junge traumte
er davon, in einem Haus ohne Biicher, einer Stadt ohne Biicher zu leben. Mag er doch leben, wie
er will, werdet ihr sagen ... Doch die Sache hatte einen Haken — Xud war ein Anfiihrer, ein
Tyrann, und er steckte die anderen mit seinen Dummbheiten an. Zog ihnen den Speck durch den
Mund: «Ihr werdet jeden Tag Champagner trinken und Tatar vom Koberind und Frutiger
Alpenkaviar essen.» Verkiindete iiberall, er habe mit der kleinen Stadt Grosses vor, wolle sie in
eine trendige Metropole verwandeln, sie ihrer Kontemplation, dem Stillstand entreissen, aus ihr
eine reiche, glamourdse Geschiftsstadt machen ...

Nach und nach kletterte Xud die Leiter hoch, bis er Biirgermeister der kleinen Stadt war.

Die Firmenschilder dnderten sich. Banken, Praxen fiir Psychiatrie, Versicherungsagenturen,
Kleiderboutiques, Klimbimldden erlebten eine Bliitezeit und verdringten Buchhandlungen,
Druckereien, Bibliotheken und Zubehordesignstudios. Stachanow-Schreibowski verlor seine
Inspiration. Blétterberger verfiel in eine schwere Depression. Abrakadabra verwandelte sich in
einen Tridnenbrunnen. Zenodots Punkhaarkam ergraute, seine Belesenheit wurde 16chrig wie ein
Stiick Emmentaler.



Die kleine Stadt verdummte.

Das ging eine, zwei, drei Generationen so.

Bis Alice zur Welt kam, genauer, bis zu dem Tag, als sie bei sich zu Hause zuhinterst in der
Garage eine Bananenschachtel voller Schriften entdeckte. Eine Fundgrube!

Heute ist Alice 16. Thre Freude am Lesen ist tief in den Genen verankert. Sie verschlingt alles,
was ihr in die Hinde und unter die Augen kommt: Mangas, Blogs, Heldensagen, Autofiktionen,
Haikus, Speisekarten, Gebrauchsanweisungen, Shampoowerbung, Leasingvertridge. Sie lauscht
Horbiichern, 14dt Vampirromane auf ihr Tablet, 1dsst im Fitnesscenter, im Nagelstudio, in der
Seilbahn, in den 6ffentlichen Toiletten und Raststédttenshops ihre Lieblingswerke laufen.

Alice liest immerzu und iiberall. An einen Baum gelehnt, im Gras ausgestreckt, oder auf einer
Sitzbank, im Bus, in der Warteschlange der Post, gemiitlich zu Hause in einem weichen Sessel
oder in der Badewanne ...

Alice ist die Urenkelin von Stachanow-Schreibowski und Bléatterberger.

Sie war es, die mir die Geschichte von der kleinen Stadt, in der Lesen wie Atmen war, erzihlt
hat.

Aus dem Franzosischen von Barbara Sauser



