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Mon cceur dans la montagne : http://www .plaisirdelire.ch/produit/mon-coeur-dans-la-

montagne
Dans les hauts de Finhaut, en Valais, les éléments ont créé un cceur qui s’est creusé
naturellement dans la roche. En 1863, Mathilde passe I’été a 1’alpage, a proximité de ce cceur
naturel, en compagnie de son mari et d’un mystérieux peintre anglais venu découvrir la beauté
sauvage de la région. Entre la jeune femme mutique et Edward Milton, qui fuit les
convenances que son rang veut lui imposer, un lien fort se développe. En ce lieu magique, une
histoire d’amour interdite nait, qui mene a la passion chez les uns et a la folie, voire au crime,
chez les autres.
En 2015, Virginie réalise a Salvan une exposition sur les ceuvres de Milton, avec 1’aide de
I’héritier de ce dernier, Andrew. En plus de tableaux inédits représentant une mystérieuse
jeune femme, elle découvre un journal intime, qui n’est autre que celui de Mathilde. Ce
document I’emmene, et le lecteur avec elle, dans les tourments d’une femme prise dans les
carcans de la société valaisanne du XIXe, la rudesse de la vie paysanne de 1’époque, ainsi que
les soubresauts d’une période historique aux prises avec d’importants changements politiques
et religieux.

LA PEUR AU VENTRE

Une partie du conduit s’enfonce dans mon dos mais je ne peux pas changer de position.
L’espace est trop réduit. J’ai chaud, je meurs de chaud. Si je bouge, je risque de faire du bruit.
J’ai réussi a me faufiler jusqu’a cet abri de fortune. En bas c’est le carnage. J’ai entendu des
coups puis des hurlements. Des verres brisés, des pleurs, des cris. Une femme gémit par
moments. Les sons m’arrivent étouffés. C’est comme un réve. Non, c’est plutdt un cauchemar.

Le centre commercial allait fermer. J’avais promis a maman de passer chercher ses courses.
Elle avait insisté lourdement, comme toujours. Je passe la voir tous les samedis soirs a 19h
précises. C’est toujours le méme rituel : elle m’appelle dans I’aprés-midi pour que j’aille lui
chercher des bricoles manquantes pour le repas du soir ou la semaine. En général la liste est
longue et je ne vois jamais la couleur de I’argent. Je ne lui en veux pas. Elle doit se débrouiller
avec une toute petite retraite. C’est déja bien qu’elle puisse étre indépendante. Disons plutot
que c’est un miracle que moi je sois enfin libre. La séparation n’a pas été sans heurts ni sans
pleurs. Je suis fils unique. Mon pere étant aux abonnés absents depuis des décennies, elle avait
trouvé naturel que je reste vivre a la maison tant que je ne serais pas mari€. Je ne me suis jamais
marié, ni resté longtemps en couple d’ailleurs. L’ombre de ma mere a toujours pesé sur mes



relations. L’image de Gisele s’imprime soudain en méme temps qu’un golit amer envahit ma
bouche.

Il y a quelques mois j’ai enfin fait le pas. Apres toutes ces années de Iéthargie, c’en était presque
risible. Mais je ne pouvais plus supporter cette senteur de vieux dans 1I’appartement. Puis j’ai
réalisé que I’odeur m’avait suivi dans mon petit studio de banlieue. Peu de temps aprés mon
installation, je constatai avec dégoiit que j’étais moi aussi devenu vieux. Les années avaient
imprimé leur impitoyable marque. Mon propre corps dégageait ce sordide effluve rance que je
reconnaissais jusqu’a ce jour comme étant propre a2 ma mere uniquement.

Ca ne faisait pas dix minutes que j’étais dans les allées du centre quand j’ai vu des hommes
cagoulés débouler par la porte principale, armés jusqu’aux dents et hurlant dans une langue
inconnue. Des coups de feu ont éclaté. Tout le monde a paniqué. J’ai vu une femme s’effondrer
pres des caisses. Des hurlements de terreur ont transpercé mes oreilles. Je crois que j’ai crié
également. Je ne sais pas, je ne sais plus. Je me suis jeté au sol tandis que j’entendais toujours
des détonations. J’ai senti ma pisse chaude imbiber mon calecon et s’étendre sur le pantalon.
Par chance, si on peut appeler ca ainsi, je me trouvais a I’arriere du magasin. J’ai rampé jusqu’a
une porte coulissante qui mene au dépdt de marchandises. Enfin c’est ce que j’ai réalisé une
fois que j’y étais. Mon instinct de survie me poussait a fuir le plus vite possible.
Malheureusement la seule issue que j’ai trouvée est cette salle qui doit servir de réfectoire pour
les employés du magasin. Aucun passage sur I’extérieur d’ici. Je n’ai pas osé revenir en arriere
pour tenter de trouver une autre sortie. Je suis tétanisé par la peur. Les terroristes se sont
dispersés a travers le magasin, tirant sur tout ce qui bouge. J’entends encore par moments des
bruits violents. Fébrile, je regarde partout. Pas de fenétre, rien. Il a bien fallu que je me terre
avant leur arrivée. J’ai ouvert la porte du placard sous I’évier et me suis faufilé a 1’intérieur.
Ordinairement on y met la poubelle. Par chance 1’espace confiné est vide.

Et maintenant il me semble que ca fait des heures que je suis enfermé dans ce réduit. J’ai
entendu les sirenes de la police hurler a I’extérieur. L’espoir de sortir de 1a m’a porté a nouveau.
Mais les heures défilent et rien ne se passe. Les sons m’arrivent assourdis. Je pergois des
mouvements, des cris aussi me semble-t-il, par moments. Avant ¢a, il y a eu de longues minutes,
interminables, d’un silence mortel et presque irréel ol j’ai eu soudain le sentiment d’étre le
dernier homme sur terre. Le sang battait puissamment a mes oreilles et une douleur sourde
comprimait mes tempes. Comme dans les histoires grotesques qu’on voit a la télé, je me suis
imaginé voir défiler toute ma vie devant mes yeux. Et 1a j’ai vite déchanté. Il n’y avait pas
grand-chose a raconter. L’image presque haissable de ma mere s’est imposée brutalement a moi
puis celle, plus douce, de Gisele. Je me suis senti méprisable. Pauvre vie étriquée partagée entre
mon travail de comptable et la compagnie d’une vieille folle acariatre. Mes plus belles années
se sont envolées sans que je tente de saisir ma chance. Je ne dois m’en prendre qu’a moi-méme.
J’ai été lache toute ma misérable vie. J’ai tout fait pour la gacher. Et maintenant me voila acculé
comme un animal pris au piege lors d’une chasse. Je ne peux méme pas prier pour tenter
d’apaiser mes angoisses. Je ne crois plus en Dieu depuis longtemps.

Les bruits se sont rapprochés. Je jurerais que quelqu’un est entré dans la piece. Mon ventre se
noue et émet un bruit de protestation. Seigneur ! Je crois que je vais vider mes intestins ici. Je



serre les fesses pour comprimer mon envie de déféquer. J’entends que quelqu’un laisse couler
I’eau du robinet juste au-dessus de moi. Je sens la vibration du liquide qui s’écoule dans la
canalisation collée a mon dos. Je me mets soudain a prier malgré tout. Les pas s’éloignent. Je
retiens toujours ma respiration. A ce moment précis mon téléphone se met 4 sonner. Mon cceur
fait un bond comme s’il voulait s’échapper de ma poitrine. Je voudrais le saisir pour stopper ce
bruit. Saloperie ! Ca doit étre ma mere qui se demande pourquoi j’ai du retard. Elle ne regarde
jamais les nouvelles, cette vieille folle, elle préfere ses satanées séries américaines a 1’eau de
rose. Pourquoi faut-il qu’elle m’appelle maintenant ? Je vais mourir a cause d’elle. Une bouffée
de haine me laisse un gofit atroce dans la bouche.

J’entends des pas se rapprocher... La porte s’ouvre, la lumiére m’aveugle...



